王景元

1997年底，爱人随军后，单位给我分了一套带小院的三居室平房。院子中间有一棵核桃树，约两层楼高，主干粗壮得一人抱不过来，只不过当时正值冬天，整棵树光秃秃的。

第二年初春，核桃树上挂满了许多小穗儿，看着像一只只绿色的“毛毛虫”，一岁的儿子好奇，想让我们给他弄下来。我和爱人就将他抱起来，让他自己摘。

儿子刚伸手，就有一阵微风吹来，“毛毛虫”左右摇摆，把他吓得直往我们怀里钻。过了一会儿，趁着风停，他再次伸手去摘，这次逮了个正着，一只“毛毛虫”一下子被揪了下来，并被扔在了地上。这时，儿子就从我们怀里出溜到地上，用脚踩几下“毛毛虫”，再把两只小手往腰间一叉，斜着眼睛看几眼，再蹲下细看看……那股可爱劲儿，逗得我和爱人哈哈大笑。

再过一段时间，绿穗儿就落了，结出小核桃，像一个个绿色的小铃铛，挂满枝头。

一天，我下班回家，一进院子，儿子就跌跌撞撞地跑过来，跟我说要树上的“小铃铛”。

我抬起胳膊，给儿子摘下来几个。结果，他直接就塞到了嘴里，只有三四颗牙齿的小嘴被塞得满满的。本来儿子还笑嘻嘻的，觉得好玩，但使劲一咬，小脸立马变得痛苦，令人忍俊不禁。

儿子便跑回屋里向爱人告状，爱人见儿子嘴里塞满绿果，嘴角还流着绿色汁水，便心疼地将他抱起，边往外掏小核桃边责怪我：“你这个当爸爸的，真不是个好东西，看把儿子坑的……。”

看着儿子满脸的愁苦样，我赶紧拿点砂糖塞进他嘴里，让他“先苦后甜”。儿子安静下来了，我忽然发现，他嘴边绿色汁水的痕迹不容易彻底擦掉，就对爱人说：“慧，你看，像不像胡子？”

爱人仔细一瞅，实在忍不住了，和我一起捧腹大笑。儿子傻傻地看着我们，不明所以地跟着笑了起来……

盛夏之时，核桃树上长满了叶子，越往上侧枝越茂盛，枝枝杈杈你压着我、我压着你，互不相让、争先恐后地疯长着，像一把巨大的太阳伞撑在院子里，树下成为避暑的好地方。

当时，县城还没有普及有线电视，我花3000多元钱买了一台VCD，在核桃树下放一张桌子，又将电视搬出来，接个电源插座，便搭成了一个“露天放映厅”。有时，战友和同乡会来我们家小聚，大家坐在核桃树下聊天品茶看电影，别有一番滋味。

后来，我去市里出差，带回《海尔兄弟》《黑猫警长》《西游记》《葫芦娃》等一大堆动画片给儿子看。结果，没几天就把家属院仅有的几个小朋友都吸引来了。就这样，我家的小院变成了“幼儿园”，爱人顺理成章承担起了幼儿老师的责任，有时还教孩子们背背儿歌、认几个字……

等秋天到来，核桃成熟时，我把家属院的嫂子们都叫过来收核桃。小院立刻热闹起来，大家人手一个小塑料袋，找一根不长的棍子，敲下一些核桃拿回家给孩子吃。连队的战士来了，会爬上树，用脚使劲一踩树枝，核桃就噼里啪啦地撒落一地，他会把迷彩服的几个口袋装得满满的，回到连队和战友们分享……

时间过去近30年了，我还会不时想起那棵核桃树，想起那个小小的院子……