一说起晒太阳，人们自然会想到早春、秋末和冬季，在农村再熟悉不过的一个场景。一群上了年纪的老头，靠着日渐斑驳的土墙，一字排开，晒太阳。有的人在吧嗒吧嗒抽着旱烟，有的人在有一搭没一搭地拉呱，有的人则眯着双眼，静静地，一声不吭，享受着阳光的照拂。

每当看到或者提起这种情景，有些人会说，这是一种陋习，是懒惰的表现。也有人说，这是由于农村精神文化生活贫乏单调造成的。其实，这些说法，肤浅而片面。

正儿八经的庄稼人，是绝对闲不住的。劳作了一辈子的他们，早已养成手勤脚快的习惯。一有闲空，他们可舍不得靠着土墙晒太阳，哪怕是到田间地头铲铲边，拍拍堰，回家里平整平整场院，拾掇拾掇农具，也觉得妥帖安心。有时，他们 还会跑到地里，坐在田埂上，点燃艾绳，含着烟嘴，吐着长长的烟气，无比满足地看着刚刚收割翻耕过的黄澄澄的庄稼地，长时间地发呆、出神……

请注意，这里说的是早春、秋末和冬季的农闲时节，而且，是一群上了年纪的老头。他们都已经七八十岁了，皱纹越来越深，头发越来越白，牙齿越来越松，腰身也越来越弯，一直跟随他们的老牛，也不知道被卖到哪里去了。

他们真的老了，真的干不动了。此时，身后的土墙，连同院墙上搭着的成串成串的玉米穗，被阳光照得金灿灿的，屋墙上挂着的红辣椒，红彤彤的，他们的身子骨也被晒得暖洋洋的。

不知不觉，他们在阳光下笑了。那种笑，不必发出声音，但却格外生动，那分明就是一幅画家罗中立绘制的名为《父亲》的油画，这一张张生动真实的笑脸，价值千金。

眼下，日子越过越舒展了，红砖瓦房盖起来了，小二楼也不算稀罕事，有了暖气的屋子，可比从前烧炕生炉子省心多了，村里的健身房、娱乐室、棋牌馆也格外热闹。

可是，也就怪了，他们就是想回到老院，回到老巷，坐在土墙下，一字排开，晒太阳。虽然不善于表达，但他们明白，晒太阳，晒的不仅仅身子，还有回忆、还有心情、还有念想，还有一生的漫漫时光……

李均平