王景元

第一次照相，尽管过去了50多年，但当时的情景历历在目。

七八岁时的冬天，很冷。我头戴一顶旧火车头棉帽，穿一身缀满补丁的棉衣棉裤，坐在父亲自行车后座上，寒风从袖口、裤脚和衣领处潜入，冷，但想到去照相，内心依然很畅快。

“看这里，好，好，别动。”我踩着凳子，与父亲的高度相差无几。摄影师举着拳头，头部被黑布蒙着，声音仿佛从瓮中传出。随着“咔嚓”一声轻响，我人生的第一次照相完成了。

照相师傅从黑布里探出了头，戴副眼镜，两条腿用一根黑线连着，颇为洋气，他温和地瞅着我们父子，说道：“好了，三天后取相片。”随即摘下眼镜，挂于胸前，双手插进口袋，自信而神气。

照相从那刻起，成为我最初的梦想。这个梦想如同一粒小小的种子，深植于岁月的土壤中，日渐渴望着长成参天大树。

小学毕业，我去北京游玩，姐夫准备带着我去天安门广场，早一天就特意从战友那里借来一部“海鸥”牌相机。不照相时，姐夫把相机挎在肩上，照相时套在脖子上，很帅气。我也学着姐夫的样子侍弄着，梦想着能有一架属于自己的照相机。

初中，“小孔成像”揭开了照相技术的神秘面纱，心中那颗久埋的种子，便春雨浸润破土发芽。

那年腊月，二哥从新疆回乡探亲，带着我逛古城转商场，问我想要什么？藏在心里的梦想脱口而出：“照相机。”二哥问我：“哪里有卖的？”“合作大楼。”我回答得干脆利落，话出口却有些忐忑，多年不见，见面就提这样的要求。

之前，我在合作大楼买文具，货架上一台相机让我久看不厌，于是向售货员细细打探，得知是一款儿童相机，具备调焦距和对光圈的功能，操作起来也简便，可价格竟然高达30多块。为了凑齐购买它的费用，我有时甚至牺牲早餐，也只挑选价格低廉的文具。即使这样，与那30多元的差距仍是遥不可及。

去往合作大楼的路上，我暗自后悔，不该提出这样的要求，边疆工作的二哥赚钱也不易。走近柜台，看着标签，二哥问我：“可是这一款？”我轻轻点了点头。转眼相机到手，那种发自内心深处的喜悦，无法用笔墨来形容。

继而又购得一本《摄影入门》，我便全身心投入到摄影技艺的探索之中。那时，冲洗照片费用颇高，为了省钱，我自制暗箱，购置定影粉、显影液、相纸夹子和镊子，自行尝试冲洗照片。秉承“失败乃成功之母”的信念，有空就反复试验，却始终未能获得一张令人满意的作品。我屡败屡战，虽耗费了不少财力与时间，却在失败的磨砺中品味到了独特的乐趣。

工作后，我购买过若干相机，但深知摄影这项技艺，并不能成为养家立业的依靠，因此与其渐行渐远。虽然未走上职业摄影师的道路，但摄影成为我生活中不可割舍的热爱，为平淡的时光注入无穷欢乐。